1966年7月的北京，知春路两旁的杨槐刚冒出嫩绿的枝芽。北京第二番邦语学院的礼堂内，掌声接连继续。刚刚讲话的周恩来总理走下主席台，准备与师生简便疏导。就在这时，他的见识被别称端着暖水瓶的女学生诱骗——那张脸，不详在哪儿见过。

总理停了几秒，问身边责任主谈主员：“这孩子叫什么名字？”一句轻轻提问，让周围陡然满足。责任主谈主员柔声答：“贝璐瑛。”周恩来点头暗示，神思却有刹那的瞻念望，仿佛在回忆什么。随后，他含笑着连续同校教唆交谈，再未深问。台下的贝璐瑛心跳如饱读，却仅仅垂眼退到一旁，手指牢牢攥着杯耳。

她固然知谈我方与总理并非第一次“再见”。十余年前，父亲龙潜是南边局秘要科的主干，平素跟班周恩战斗返敌后。那时候，小小的她被母亲抱在怀里，偶尔在重庆红岩村的院子里驱驰，曾经被周恩来抱起，塞一块糖，笑称“这孩子眼睛真亮”。时候晃昔时，孩童的总结在她脑海里只剩下碎屑，一对温柔又审慎的眼睛却永久紧记。

龙潜在1906年生，1930年代就成了党内少有的破译民众，无声阵线的后援。抗战最辛苦的岁月里，他用一部破旧密码本守住大批关乎死活的谍报。其后评价他：“龙潜的笔迹，延迟过太多同道的人命。”而龙潜在1949年后主动肯求转入地点，低调得仿佛从未出现过。

贝璐瑛的母亲贝海燕与丈夫相似倔强。童年在上海卷烟厂作念过女工，17岁投入救一火剧团，冒着日机轰炸搞募捐、演抗战剧。她说我方是一块砖，那处缺就往哪搬。抗战告捷后，她把更多元气心灵放在家庭，既要眷注三个孩子，又要给龙潜当“迁移暗号本”，随时帮他记密码。

{jz:field.toptypename/}

这么的家庭氛围，让贝璐瑛很早学会千里默。父母告诉孩子：名字普通就好，身份别提。于是，她自小刻意与同学保持相宜距离，连最要好的舍友也只知谈她是江苏小姐，不知谈她曾在延安窑洞里压过油印机的滚筒。

1964年，milan北京第二番邦语学院缔造。龙潜得知周总理亲身批示，但愿这所新校改日在酬酢、谍报、翻译边界发达作用，便饱读动男儿报考：“能进这所学校，算给我们家作念点实事。”两年后，这条路终让父女在礼堂内隔空再见，却谁也没猜度那场窘态。

“要不要告诉总理？”陡然大批念头在她脑中翻滚。告诉吧，会破了父亲一贯的低调；不告诉，怕留住缺憾。短短十几秒，她最终遴荐千里默——父母说过，信得过的秘要东谈主员，连名字齐该悄无声气。

侦察截止，周恩来走向校门。车子发动前，他再次回头望了一眼礼堂标的，那谈削瘦的学生身影已不见。多年后，一位在场的西席回忆，“其时嗅觉总理心里似乎有什么事没思起来。”也许他终究莫得把回忆与咫尺东谈主对上号。

1969年冬，龙潜因持久劳累病倒。周恩来派东谈主拜谒，送去特批药品。病榻旁，龙潜捏住男儿手：“和总理那面，你别提也别后悔，咱家作念事不求名。”一句话压住了她眼里的泪。

1974年，北京东谈主民大礼堂国庆迎接会。如故成为英语翻译主干的贝璐瑛在东谈主群中，看见躯壳日渐瘦弱的周恩来慢步入场。距离不外二十米，她思向前，却被任务牵制——外宾随时需要翻译。仅有的交错视野里，周恩来依旧那样温柔，仿佛知谈台下有东谈主老练又生分。

次年1月8日，周恩来毕命。悲讯传来，贝璐瑛手里的文献夹掉在地上，几页外语稿洒落一地。她弯腰拾起，每张纸后面齐是空缺，像极了当年未讲出口的身世。

龙潜77岁那年离世，遗物唯有三本发黄的密码本。贝璐瑛把它们交给中央档案馆，登记时只写了五个字——“秘要东谈主员遗物”。她仍旧没提我方是捐赠者。责任主谈主员昂首思问姓名，她笑笑：“不必了，按法例办。”

多年后，北京第二番邦语学院校园里立起一块老学友总结碑，上头刻着上世纪六十年代第一届学生名单，“贝璐瑛”与其他名字比肩，莫得任何注解。风吹过雕琢，石面微微发亮，像那年礼堂里俄顷却深入的千里默。